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Sono molteplici le coniugazioni e le affinità dell’arte 
del cinema con altre arti e discipline. Il cinema infat-
ti è pittura, teatro, architettura, letteratura, musica, 
decorazione e design, e naturalmente fotografia. Si 
tratta di un tema vastissimo e affascinante che affio-
ra di continuo e necessariamente nel mio lavoro di 
regia cinematografica, al quale in questo interven-
to non potrò che fare solo brevi e un po’ sommari 
accenni. 
Il cinema eredita l’esperienza delle arti che lo hanno 
preceduto, le assimila, le fa proprie, ne assorbe l’e-
voluzione elaborando e via via arricchendo i propri 
codici espressivi. Dalla pittura trae certamente ispi-
razione, riprendendo le geometrie e le inquadrature, 
il taglio delle singole figure rappresentate e le com-
posizioni stesse dei quadri. Visioni che ritroviamo 
nelle porzioni di spazio inquadrate dalla cinepresa 
e che rinominate diventano primi e mezzi primi 
piani, piani americani, campi medi e campi lunghi, 
costituendo i fondamenti della grammatica filmica. 
Con la pittura il cinema mantiene aperto il dialogo. 
Vive un rapporto di scambio e di contagio, spesso 
mediato dalla video-arte, quel genere contempora-
neo di elaborazioni artistiche che, pur senza produrre 
veri e propri racconti, sembrano volte a sperimentare 
le possibilità espressive dell’immagine in movimento 
trasposta su un video o in un breve film.
Quasi in ogni bel film è possibile intuire le predi-
lezioni pittoriche del regista. Ma è curioso scoprire 
che l’esigenza di una narrazione dinamica, che in-
cluda il divenire del tempo oltre la fissità dell’istante 
pittorico, è presente anche in molte opere del pas-
sato, quasi che il cinema fosse atteso e in certa mi-
sura preesistesse alla scoperta dei mezzi tecnici che 
lo hanno reso possibile. Mi viene in mente, perché 
l’ho rivisitata recentemente, la straordinaria Passione 
di Hans Memling (1471) che in un unico quadro, 
in una sola inquadratura si potrebbe dire, racchiude 
una complessa sequenza temporale. Lo spettatore è 
indotto a mettere a fuoco e scorrere lo sguardo sulle 
varie parti della rappresentazione: affiancati gli uni 
agli altri, senza soluzione di continuità, ritrova i mo-
menti culminanti delle ultime ore del Cristo e può 
ricostruirne la concatenazione temporale operando 
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mentalmente una sorta di montaggio parallelo. 
Ogni istante infatti può essere letto rispetto agli al-
tri come flashback o come flash forward, da quello 
dell’Ultima Cena già pervaso di inquietanti presagi 
a quello apertamente violento e tragico della morte 
sul Golgota. 
Un altro esempio possibile è il Monumento eque-
stre a Giovanni Acuto di Paolo Uccello (1436). In 
quest’opera la dinamica dello spazio-tempo sembra 
rimandare dalla pittura al pittore. Tra la parte alta in 
cui campeggia la figura a cavallo e quella sottostante 
in cui figura un plinto monumentale interviene una 
variazione del punto di vista, un movimento analo-
go a quello che nel cinema si definirebbe un carrello 
verticale della macchina da presa. 
La pittura e il cinema hanno molte radici in comune 
e in un certo senso vivono da sempre in un rapporto 
di prossimità. Tra le relazioni che non sembrano dar-
si come effetto di una discendenza univoca mi viene 
da pensare anche a quella tra architettura e cinema. 
La relazione sembra affiorare ed essere compresa in 
entrambe le arti. Il cinema è architettura perché si 
circostanzia necessariamente in un luogo, trasfor-
mandolo in spazio scenico, riconosce e affida al pa-
esaggio naturale e urbano un ruolo che nel racconto 
si affiancherà a quello dei personaggi, concorrendo 
a dare forma e senso alla storia. Architettura urbana 
e architettura del paesaggio, prospettiva, profondità 
di campo, linee di fuga, tagli di luce e zone d’ombra. 
Gli scenografi sono spesso architetti e i film sono 
spesso discorsi sull’architettura. In certi casi i film 
sono testimonianze di una contemporaneità destina-
ta in un breve lasso di stagioni a diventare memoria, 
in altri casi operano la ricostruzione del passato e 
talvolta prefigurano architetture fantastiche e mondi 
futuri. Ma non si può non constatare che l’archi-
tettura è di per sé stessa arte cinematica. Lo è sem-
pre stata, perché presuppone una visione dinamica, 
perché invita i propri fruitori a trovare un proprio 
punto di osservazione, a definire percorsi e mettere a 
fuoco una sequenza di visioni. 
Così come il cinema è successione di sguardi oggetti-
vi e soggettivi, fissati sulla pellicola e destinati attra-
verso il montaggio a comporre una rappresentazio-
ne, anche l’architettura, al di là della sua dimensione 
oggettiva, comporta un’“arte del vedere”.
Vorrei aggiungere in questo breve intervento che 
nell’elaborazione di un film - pur avendo personal-
mente sempre prediletto del cinema soprattutto la 
forma e lo stile della narrazione o la bellezza delle 
singole scene - oltre allo studio importantissimo 
delle immagini risultano determinanti certe scelte 
preliminari e di fondo, ideative e di metodo. Anche 
in questa riflessione mi è d’aiuto pensare all’archi-
tettura come ad una metafora del cinema. Mi rendo 
conto che la possibilità di conferire interesse e bel-
lezza ad una scena dipende solo in parte da quel che 
si potrà fare sul set, dal taglio di un’inquadratura, da 
un movimento della macchina da presa e dalla più o 
meno felice direzione degli attori. Scopro puntual-
mente che la costruzione di un film, proprio come 
quella di un’architettura, deriva in gran parte da un 
impianto strutturale. Come un’architettura, infatti, 
un film poggia su delle fondamenta e ha bisogno di 
solidi pilastri per sorreggersi; necessita che i materiali 
costruttivi siano quelli appropriati. Se, ad esempio, 
si sbaglia nella scelta dei luoghi in cui dare corso alla 
realizzazione o nell’individuare gli elementi che nel 
racconto avranno una parte essenziale, perché ne 
costituiscono l’ossatura e lo sorreggono, sarà inutile 
abbellire i colori, i singoli scorci, i dettagli o gli ele-
menti decorativi della nostra opera.
Gli attori sono i pilastri. É importantissimo trovare 
il modo giusto per dirigerne la recitazione. Ma l’atto 
cruciale della regia non risiede tanto nella direzione 
quanto nella scelta di un attore. Una volta scelto, in-
fatti, quell’attore non potrà che essere sé stesso. Così 
un musicista: gli si potrà domandare di rifare le mu-
siche diverse volte ma non di comporre le musiche 
che avrebbe fatto un altro.
Anche nel film a cui sto lavorando ora, quello tratto 
dai Vangeli, sono incorso in una circostanza che mi 
ha richiamato a questa analogia. Avevo scelto come 
interprete per la figura di Gesù, dunque per la parte 
del protagonista principale, un giovane che mi aveva 
colpito per la bellezza, per il carattere mite e dolce e 
per una sorta di sua misteriosa melanconia. Ma que-
sto giovane, che nel film avrebbe dovuto dominare 
o porsi immensamente al di sopra dei suoi interlo-
cutori, messo a confronto con gli altri interpreti che 
nella storia occupano posti di primo piano - quelli di 
Pilato e di Caifa - risultava debole o non abbastan-
za forte. Avrei dunque dovuto affidare la sensazione 
della sua superiorità a degli espedienti registici. E 
cercavo delle giustificazioni nella storia. Mi doman-
davo se il Gesù di cui testimonia il Vangelo conqui-
stasse le folle e il loro amore e suscitasse timore e 
invidia ai sacerdoti per l’immensa forza d’animo, per 
la genialità dell’intelletto e per le qualità oratorie, di 
cui come uomo era dotato, o invece per il potere 
sopranaturale che a lui, uomo come tutti gli uomi-
ni, era stato conferito da Dio. L’interpretazione che 
cercavo di dare della storia era forse sostenibile. Ma 
avvertivo che stavo per porre al centro di una vasta 
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rappresentazione corale una figura che non riusciva 
spontaneamente ad affermarsi come avrebbe dovu-
to. Ecco, quella figura che io avevo situato al vertice 
della rappresentazione rischiava di essere come una 
fragile chiave di volta su cui avrebbe dovuto gravita-
re un intero e complesso edificio. Mi ero presto reso 
conto che era inutile aggiungere alla mia costruzione 
nuovi pilastri o rafforzare quelli esistenti edificando 
robusti contrafforti, gettando nuove travi di raccor-
do o innalzando nuove suggestive pareti. E riflettevo 
su quanto fossero invece del tutto solide e convin-
centi altre figure, quella di Giuda più di ogni altra. 
Giuda era formidabile. Interpretato da un giovane 
che non era stato scelto per la bellezza, perché stan-
do ad un criterio di giudizio convenzionale non era 
per niente bello, ma che spiccava per la bravura, per 
la forza e per l’intensità. Finché non abbiamo osato 
prendere in considerazione quell’eventualità che fino 
ad allora appariva insostenibile e quasi sconvolgente. 
Mettere l’interprete di Giuda, intenso e forte, anche 
se privo di bellezza, al posto di quello di Gesù. Dopo 
qualche giorno di notevole turbamento, alla vigilia 
di un nuovo stage di riprese, ci siamo risolti per que-
sto cambiamento radicale. E subito, modificando il 
centro della rappresentazione, tutte le relazioni tra 
le figure, quelle di forza, di tensione e di gravità, ap-
parivano mutate e trovavano finalmente un nuovo 
solido equilibrio.
Dovrei infine dire di un’altra analogia e affinità, la 
più stretta e profonda, tra il cinema e un’altra fon-
damentale vicenda creativa: la vita. Dovrei dire che i 
procedimenti linguistici del cinema, pur avvalendosi 
dell’immensa eredità di altre discipline e pur conti-
nuando a dialogare con queste, traggono ispirazione 
prima che da ogni altra esperienza da quella del tutto 
comune e tuttavia così inventiva e affascinante del 
vedere e del vivere. Si dovrebbe aprire qui il capitolo 
che più mi sta a cuore: quello della flessibilità dei 
progetti cinematografici, della relazione tra copio-
ne e messa in scena, tra materiale girato e montato, 
della necessaria, continua reinvenzione dell’opera. 
Credo davvero che il “fare cinema”, nonostante la 
complessità realizzativa e gli artifici di cui necessita, 
forse più di altre arti, scaturisca da una dimensione 
creativa condivisa e quotidiana di cui tutti possono 
essere testimoni. Perché ognuno, nella propria vita, 
si trova a essere attore e regista, a far proprio un pun-
to di vista, un copione e un ruolo, a registrare le pro-
prie emozioni e a trasformarle in sensi e significati 
e infine a elaborare una “visione” e un “racconto”. 
Anche quell’avventuroso e appassionante racconto 
potrà materializzarsi nelle opere del lavoro, nelle pa-
role o nella discreta dimensione del sé, ma avrà sem-
pre a che fare un po’ misteriosamente con la bellezza 
e la poesia. 

